ぺたり、 　ぺたり、 　ぺたり。 　ぺたり、 　ぺたり、 　ぺたり。 　三宝へ盛られた土に、紅葉のような小さい手形がつく。 　泥土故に表面は艶やかで、蝋燭の灯りを反射して輝いていた。 　ぺたり、ぺたり、ぺたり。 　捏ねると云うよりも、ただ叩いている仕草。 　それをもう何刻も続けていた。 　ただ黙々と。 　周りには同様の三宝が六つ。 　計七つの盛り土が並べられていた。 　佳く視れば、土の所々に白い塊が含まれている。 　視る人が視れば、それが骨であるとすぐに判るであろう。 　その土は、集落に点在する七つの墓地から集められていた。 　そうする事が昔よりの習わしだった。 　 　 　 　浮き出てくる骨を隠すように手で土の表面を撫でる。 　 　ぺたり、ぺたり、ぺたり。 　土を捏ね終えると、新たな三宝が用意された。 　小さな手で七つの三宝から土をすくい取り、新たな三宝へ載せる。 　柄杓で水を少し注ぎ、また小さな手のひらで捏ねる。 　ぺたり、ぺたり、ぺたり。 　土が混じり合い、しっかりとした硬さとなるまで捏ね続ける。 　ぺたり、ぺたり、ぺたり。 　蝋燭の炎が揺れる。 　外の雪が吹き込むと云う事はないが、それでも冬の風は冷たい。 　小さな指先は赤くかじかみ、感覚も鈍くなりつつあった。 　それでも土を捏ねるのはやめられない。 　これが大切な儀式であることは理解していた。 　ぺたり、ぺたり、ぺたり。 　土から水分が抜け、佳い案配となってきた。 　両の手で土を掴み取り、手の中で丸めていく。 　丸めながら、教わったとおりに形を作っていく。 　くびれを作り、頭を作り、手足を伸ばす。 　爪の先で溝を穿ち、顔を作る。 　人とは似ても似つかぬ歪な形の土人形。 　しかしこれが、母体の胎内で眠る人の形なのだと教えられていた。 　それを三宝に残った土の上に据え、懐紙を取り出して口へ咥える。 　懐刀を握り、鞘を払う。 　人形を仕上げる為に重要な事。 　そっと冷たい刃を手首に宛がう。 　柔らかな素肌に僅かに食い込む刃先が震えていた。 　痛みは無いと聞かされていても、自らの身体を傷付ける行為には恐怖が宿る。 　息を吐く。 　目を瞑り、気持ちを落ち着け、そっと刃を引いた。 　まるで感覚は無かった。 　目蓋を開くと、細く紅い筋が一本、手首に浮かんでいた。 　ぷつぷつと丸く紅い珠が膨れる。 　つつ、と流れて往く紅い血。 　きゅ、と手を握り、腕を土人形へ向ける。 　形作られたばかりの胎児の口元へ鮮血を垂らす。 　まるで赤子が乳を飲むように、紅き雫は口唇へ吸い込まれて往く。 　頭へ、身体へ。 　人形全体へ血潮を巡らせるかのように吸い込ませる。